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«BEI ROLEX BIN 
ICH HEUTE NOCH EIN 
BISSCHEN NERVÖS»   

von Matthias Mächler   
Fotos Mathias Zuppiger

J edes Mal bekam er einen neuen An-
zug, eine neue Krawatte, glänzende 
Schuhe und musste zum Coiffeur: 
Ein Besuch bei Rolex war für René 

Beyer schon als Bub eine feierliche Ange-
legenheit. Im Auto der Eltern herrschte 
eine Mischung aus Angst, Neugier und 
Vorfreude. Dem kleinen René und seiner 
Schwester Muriel war klar: Das hier ist 
wichtig. Also ganz anständig sein. Noch 
mehr als sonst schon. Denn als Nachwuchs 
stand man beim mächtigen Rolex-Patron 
für nichts weniger als die Zukunft des 
Familienbetriebs.

René Beyer: «Wir wurden von einer 
Vorzimmerdame zur nächsten geführt, vom 
Erdgeschoss bis in die Direktionsetage. 
Das war wie ein Ritual. Zuoberst dann 
diese unglaublich edle Ausstattung mit der 
Bar, dem persönlichen Butler, dem Speise-
saal der Direktoren und dem separaten 
Esszimmer von Herrn Heiniger. Das hat 
mich tief beeindruckt. Die Uhren an den 

Kein Unternehmer prägte René Beyer mehr als André 
Heiniger, Rolex-Chef von 1963 bis 1992. Visiten 
bei ihm glichen Staatsbesuchen. Und seine Antworten 
brannten sich dem jungen René Beyer für immer ein.

Wänden zeigten die Zeitzonen der Rolex-
Filialen auf allen Kontinenten. Für mich 
waren sie wie Fenster in die grosse, weite 
Welt.»

Dass die Familie Beyer überhaupt ins 
Königreich von Rolex geladen wurde, 
hatte zwei Gründe: René Beyer‘s Vater 
Theodor leistete unter André Heiniger 
Militärdienst im Rang eines Gefreiten. 
Und schon mit Rolex-Gründer Hans Wils-
dorf verband die Familie Beyer eine tiefe 
Freundschaft: Man hatte ihm tatkräftig 
beim Aufbau der Marke geholfen. Trotz-
dem waren die Einladungen aussergewöhn-
lich: André Heiniger tafelte nur mit per-
sönlichen Freunden. Diese Ehre konnte 
man sich nicht erkaufen. Neben den Beyers 
wurde sie einem einzigen anderen Schwei-
zer Händler zuteil. 

«Das Gebäude war umgeben von Wasser, 
wie ein Schloss, in dem André Heiniger 
als eine Art Sonnenkönig regierte. Im 
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Die Oysterquartz Datejust 
begleitet René Beyer seit der 
Konfirmation. Die Ratschläge 
von Rolex-Legende André  
Heiniger sogar noch länger.
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DIE KRÖNUNG
Rolex wurde 1905 von Hans Wilsdorf 
in London gegründet, zog 1915 in 
die Schweiz und eroberte von Biel, 
später von Genf aus die Welt. In 
Biel, auf der grössten privaten Bau-
stelle der Schweiz, entsteht derzeit ein 
400 000 Kubikmeter riesiges Areal. 
Ab 2012 wird es Rolex als Hauptsitz 
dienen. Das Unternehmen beschäftigt 
rund 5000 Mitarbeiter und wird 
seit Januar 2009 von Bruno Meier 
geführt; er ist erst der vierte CEO in 
der hundertjährigen Firmengeschichte. 
Rolex gilt als eine der begehrtesten 
(und meistkopierten) Uhrenmarken 
der Welt; das Signet mit der Krone ist 
längst Mythos – und Massstab für die 
ganze Uhrenindustrie.

Gegensatz zu anderen Uhrenpatrons 
zelebrierte er den Luxus. Entsprechend 
kursierten Anekdoten: Wenn er nach 
Florida golfen ging, soll er den Kellnern 
die Uhren abgenommen und in einen 
Drink getaucht haben. Waren sie undicht, 
schenkte er den Kellnern eine Rolex. André 
Heiniger war ein unglaublich charisma-
tischer Mensch, ein Lebemann, der auf 
jede Frage eine Antwort wusste. Er sprach 
direkt, undiplomatisch und für jeden 
verständlich. Kam das Gespräch auf seine 
Mitbewerber, donnerte er jeweils: „Man 
sollte sie zerquetschen wie Fliegen!“ Das 
gefi el mir als Bub besonders gut.»

Später, als junger Mann, suchte René 
Beyer hin und wieder väterlichen Rat bei 
Heiniger. Denn fragen durfte man ihn 
alles – solange man die Antwort nicht 
scheute. Bei einer Flasche «Yvorne de 
l’Ovaille» und Bündnerfl eisch wurde dis-
kutiert, manchmal nur zu zweit an diesem 
riesigen, opulenten Esstisch, Heiniger 
immer am oberen Ende. Und was der 
junge René Beyer hörte, brannte sich ihm 
auf ewig ein. 

«Ich fragte ihn nach seinem Erfolgsrezept, 
er sagte: „Von hundert guten Ratschlägen 
99 radikal verwerfen, um den einen Weg 
zu fi nden, den man dann mit aller Konse-
quenz verfolgt.“ Ein anderer Grundsatz 
lautete: „Im Zweifelsfall lieber nichts 
machen als etwas, das man im Nachhinein 
bereut.“ Er riet mir auch, wenige Uhren-
marken zu vertreten, dafür die richtigen. 

Und nicht in unnötigen Aktionismus zu 
verfallen, bloss um wieder mal etwas 
gemacht zu haben. Mit seinem Rat bin ich 
kein einziges Mal schlecht gefahren.»

DIE ERSTE UHR ALS ERSTE LIEBE

Obwohl René Beyer die Vielfalt verschie-
dener Uhren und Labels mag, schlug sein 
Herz immer und ganz besonders auch für 
die grün-goldene Marke mit der Krone. 
Schliesslich war seine erste «richtige» Uhr 
eine Oysterquartz Datejust. Er bekam sie 
zur Konfi rmation und trug sie während 
seiner Ausbildungszeit, später im Militär 
und während der Lehr- und Wanderjahre 
in den USA. Auch heute noch ruht sie in 
seiner Nähe: Ein Griff in den Karton mit 
seinen vielen in Plastiksäcklein verpackten 
Uhren, schon hält er sie in der Hand. Den 
Blick, mit dem er sie betrachtet, könnte 
man durchaus als verliebt bezeichnen.

«Keine andere Uhr hat mich so viele Jahre 
begleitet. Sie ist ein Teil von mir – beinahe 
eine Art Zeitmaschine: Ihr Anblick versetzt 
mich in diese wichtige Phase damals, in 
diese Aufbruchstimmung. Wahrscheinlich 
würde ich sie jetzt noch hin und wieder 
tragen, müsste ich mich nicht aus beruf-
lichen Gründen an Uhren aus aktuellen 
Kollektionen halten – die natürlich 
ebenfalls wunderschön sind.»

Heute, als Kenner der Uhrenbranche, 
ist es die weitsichtige Politik von Rolex, 
die René Beyer am meisten fasziniert. Dass 
wichtige Entscheide und Beziehungen im-

mer langfristig angelegt werden, um mit 
den Partnern zu wachsen. Und natürlich 
imponiert ihm auch der technische Vor-
sprung der Manufaktur. 

«Rolex hat die ersten Roboter zum Polieren 
von Uhren entwickelt, was sonst überall noch 
von Hand gemacht wird. Diese Roboter sind 
so unglaublich genau: Würde man ihnen 
Musikinstrumente in die Hände geben, 
spielten sie exakter als jedes Orchester. Rolex 
ist ein Faszinosum und der Branche technisch 
astronomische zehn Jahre voraus. Darum ist 
ein Besuch bei Rolex für mich auch heute 
noch etwas vom Eindrücklichsten. Und wenn 
ich ehrlich bin: Ein bisschen nervös bin ich 
dann noch immer.» 

«Keine andere Uhr hat mich so viele Jahre begleitet. Sie ist ein 
Teil von mir – beinahe eine Art Zeitmaschine.»
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Schon zu Gründungszeiten  
tief verbunden: Hans Wilsdorf 
mit Emilie Beyer (rechts)  
und Sohn Theodor. Die persön-
liche Korrespondenz zwischen 
ihnen füllt Ordner. 


